黃河在魯奔流千里，灘區(qū)百姓困苦百年。黃河山東段長628公里，河槽和大堤之間形成1702平方公里的灘區(qū)，60萬群眾居住其間，飽受水患威脅，因洪致貧年復(fù)一年。

黃河灘區(qū)脫貧遷建是以習(xí)近平同志為核心的黨中央交給山東的一項重大政治任務(wù)，寄托著灘區(qū)群眾百年的“安居夢”“致富夢”，對全省決勝全面小康、決戰(zhàn)脫貧攻堅具有重大戰(zhàn)略意義。

牢記總書記囑托，山東把黃河灘區(qū)脫貧遷建這一民生工程作為脫貧攻堅重點(diǎn)任務(wù)，確保2020年高標(biāo)準(zhǔn)、高質(zhì)量完成，給60萬灘區(qū)群眾一個穩(wěn)穩(wěn)的家。山東還抓住黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展上升為國家戰(zhàn)略的重大機(jī)遇，統(tǒng)籌推進(jìn)“黃河灘”脫貧攻堅和鄉(xiāng)村振興，讓黃河成為造福人民的幸福河。

這是一幅徐徐繪就的壯麗歷史畫卷。本報一直見證、記錄灘區(qū)變遷。2019年8月，大眾日報啟動黃河灘區(qū)脫貧遷建大型蹲點(diǎn)調(diào)研，一年多的時間里，在總編輯帶領(lǐng)下，記者多次深入灘區(qū)采訪，行走千里黃河沿岸，蹲點(diǎn)7市16縣（區(qū)）61個灘區(qū)村。今天，大眾日報推出大型蹲點(diǎn)調(diào)研報道，講述波瀾壯闊的黃河灘區(qū)脫貧遷建故事。

【引子】

黃河落天走東海，萬里寫入胸懷間。

1855年（清咸豐五年）黃河銅瓦廂決口，奪大清河入渤海。一百多年來，黃河屢屢漫灘，百姓頻頻受難。水患之苦、民生之艱給千里灘區(qū)涂上了悲壯的底色。

歷史進(jìn)入新時代。小康路上，一個都不能掉隊。打破百年宿命，此其時也！以習(xí)近平同志為核心的黨中央高瞻遠(yuǎn)矚，統(tǒng)攬全局，作出黃河灘區(qū)居民遷建重大決策部署。山東牢記總書記囑托，把這一民生工程作為脫貧攻堅重點(diǎn)任務(wù)，2017年提出用3年時間，給60萬名灘區(qū)群眾一個穩(wěn)穩(wěn)的家。

如今，山東千里黃河灘，有的地方塔吊林立、機(jī)器轟鳴，有的地方搬家正忙、人來人往，有的地方舊村復(fù)墾、沃野金黃，好一派前所未有的熱鬧景象！

這是一項浩大的工程。60萬人，涉7市16縣(區(qū))，規(guī)劃總投資260億元。僅東明一縣淤筑的24個村臺，就動用土方8200萬立方米，能堆起4米高、雙向6車道的高速公路720公里，長度是濟(jì)青高速公路的2倍多。

這是一次系統(tǒng)的遷建。省市縣鄉(xiāng)村，五級書記一起抓。調(diào)整數(shù)萬農(nóng)戶耕地，優(yōu)化灘區(qū)村莊布局，重塑灘區(qū)產(chǎn)業(yè)格局。

這是一場逐夢的奔跑。農(nóng)業(yè)、水利、交通、教育、文旅等26個灘區(qū)遷建專項方案接續(xù)推出，讓灘區(qū)群眾既“挪窮窩”，又“拔窮根”。

萬里黃河奔騰依舊，千里灘區(qū)換了人間。

這是一首離歌。千百個村莊揮別過去，萬千個房臺成為記憶，被洪水糾纏、與生死擦肩的昨天漸行漸遠(yuǎn)。

這是一曲壯歌。成千上萬名黨員干部為了灘區(qū)脫貧遷建，根扎灘區(qū)，迎難而上，不舍晝夜，敢打硬仗，經(jīng)風(fēng)雨、壯筋骨。

這是一支暖歌。多少黨員干部熬紅了眼，跑斷了腿，也曾流下委屈的淚，但百姓送來的茶水和瓜果，搬家時喜慶的鞭炮和鑼鼓，扶貧工廠里的歡聲和笑語，訴說著真情，證明了一切……

斷頭柳不再斷頭，百姓告別“五難”——

千里黃河灘，換了人間

【題記】斷頭柳，黃河灘區(qū)常見的柳樹，宋代入畫《清明上河圖》。黃河發(fā)洪水時，人們將柳樹頭部砍斷，用柳枝裹住石頭，捆成“柳石枕”，用于護(hù)堤搶險。來年“斷頭”之處重發(fā)枝丫，生生不息。進(jìn)入新時代，行走千里灘區(qū)，柳枝綠映黃河，卻鮮見“斷頭”?？磥?，斷頭柳的名號，是名不副實了。

苦難，曾年復(fù)一年。黃河河槽和防汛大堤之間的土地為灘區(qū)，既發(fā)揮行洪、滯洪作用，又承載著灘區(qū)群眾的生產(chǎn)生活。黃河山東段長628公里，灘區(qū)面積1702平方公里，60萬名群眾居住其間，飽受水患困擾。

安居難、娶親難、致富難、出行難、上學(xué)難——黃河灘區(qū)人，曾祖祖輩輩逃不出灘區(qū)之難的陰霾。

灘區(qū)百姓之難，源于黃泛之苦。

“我是從小枕著黃河、在提心吊膽中長大的?！?2歲的朱運(yùn)起說。甘東村，黃河入魯?shù)谝秽l(xiāng)——菏澤市東明縣焦園鄉(xiāng)的一個普通村莊。9月10日，村中小院里核桃青、石榴紅，一張桌，幾杯茶，老人和記者們圍坐，黃河的故事徐徐而來。

村子距黃河只有30多米。朱運(yùn)起最怕的就是農(nóng)歷六月——“六月二十一，打開南北堤”，洪水說來就來。要活命，筑高臺。20世紀(jì)70年代，村里11個生產(chǎn)小隊，每隊筑一個高3米、占地兩三畝的房臺，百姓稱之為“救命臺”。漫灘時，村民登臺避險。

“以前想過搬遷嗎？”記者問。

“生在灘區(qū)，由不得自己選。如果不是共產(chǎn)黨給做主，想挪地方也沒地兒挪?！敝爝\(yùn)起說。而今，離小院不遠(yuǎn)的焦園鄉(xiāng)1號大型村臺上，新村莊正在建設(shè)。朱運(yùn)起期盼的新家，就在眼前了。

對洪水的恐懼，也深深印在濱州市惠民縣大年陳鎮(zhèn)劉家圈村70歲村民李開鳳的心中。1975年發(fā)大水，距離劉家圈村只有一里多地的生產(chǎn)堤，決了口。聽見巨響，她抱起4歲的兒子，拽著婆婆，撒腿就往大堤上跑。人在前頭跑，水在后邊追。李開鳳剛爬上大堤，水頭就撲了過來，堤根的洪水瞬間就到了一米多深，帶著急流。“那種心驚膽戰(zhàn)，一輩子都忘不了?！痹诖竽觋愭?zhèn)桃鄉(xiāng)名郡社區(qū)120平方米的新家里，坐在當(dāng)年用灘區(qū)柳條烤制的小凳上，李開鳳和記者談起這段往事，已是云淡風(fēng)輕。

濟(jì)南市黑虎泉北路，山東黃河河務(wù)局。記者翻閱微微泛黃的資料，灘區(qū)苦難史躍然紙上：自1950年以來，山東黃河灘區(qū)遭受不同程度的洪水漫灘48次，合計受災(zāi)村莊1.23萬個，受災(zāi)人口664.71萬人，淹沒耕地1180.88萬畝。

灘區(qū)百姓之苦，在于安居之難。

88歲的彭濟(jì)浮掰著指頭跟記者說，他這輩子有50年都花在同一件事上——給自己家蓋房子。彭濟(jì)浮是菏澤市鄄城縣李進(jìn)士堂鎮(zhèn)田樓村人。田樓村雖名中有樓，搬遷前卻連一座像樣的房子都沒有。彭濟(jì)浮家的房子，被黃河水泡塌過6次?！叭陻€錢，三年墊臺，三年建房，三年還賬”，曾是彭濟(jì)浮逃不出的魔咒。除了除夕和正月初一不筑臺，其余時間村民幾乎每天都要推土墊臺。

安居難，則娶親難。

遷建的新房里，兒子結(jié)婚時的全家福擺在電視柜上，田樓村黨支部書記彭濟(jì)獻(xiàn)打開了話匣子?！坝信患撄S河灘”，曾是灘區(qū)百姓抹不去的痛。在灘區(qū)，誰家生了兒子添了人口，喜悅的同時，也意味著這家要用幾年，甚至十幾年的時間，像燕子銜泥壘窩一樣，一锨土一锨土地堆筑一處高高的房臺。

田樓村434戶人家中，40歲以上的單身漢一度有20多個。回首過往，為了娶媳婦，灘區(qū)村民曾無奈想到了“兩轉(zhuǎn)”或“三轉(zhuǎn)”的辦法。一家與另一家商量好，嫁出一個閨女給對方，對方家的姑娘嫁過來，這叫“兩轉(zhuǎn)”；三家協(xié)商好，轉(zhuǎn)著圈兒嫁女兒、換回媳婦，這叫“三轉(zhuǎn)”。

2018年10月，田樓村整體搬進(jìn)新社區(qū)。安居之后不到一年，娶親的就有20多戶人家，比此前3年的總數(shù)還要多。

灘區(qū)百姓之難，在于豐收難。

濟(jì)寧市梁山縣趙堌堆鄉(xiāng)郭蔡村，黃河漫灘時，一年只能收一季麥子，玉米、大豆、花生、地瓜等秋收作物基本收不了。村民常念叨：“黃河，給個秋吧，給個秋吧，一麻袋的工分又白瞎了?！倍?，全村已搬進(jìn)新社區(qū)。在社區(qū)廣場拎著小馬扎遛彎兒的李朝修，見記者在采訪就湊了過來。老人說，為了與黃河“搶食”，村里只能種高稈的玉米、高粱——大水來了，有時能露出尖兒，大家就劃著船收這殘存的莊稼。

灘區(qū)百姓之難，恰如洪水之中的斷頭柳。年復(fù)一年，擺脫不了魔咒，日子就沒有奔頭。

新時代，灘區(qū)脫貧遷建，安居終于夢圓。

高空俯瞰東營市利津縣北宋鎮(zhèn)高家村——全省首個完成舊村臺改造提升的灘區(qū)村莊，猶如一個巨大棋盤，穩(wěn)穩(wěn)落在一個翻新后的大村臺上。落日的金色余暉中，一條筆直寬闊的馬路直通村子，記者走近才發(fā)現(xiàn)，這個村臺高近6米，臺周紅土包邊，砌滿六棱磚，空格長滿青草。山墻上繪制著精美圖畫，每條小巷都有一個與“福”字相關(guān)的名字。

“俺這輩子搬三回家了，這下心里終于踏實了?！?3歲的高家村村民張金蘭邊忙手中的活兒，邊和記者拉呱。村里原來一戶一臺，房基和地面落差大，坑坑洼洼，出門就像跳坑，下雨泥濘不堪。幾經(jīng)搬遷，村里修筑了一個大村臺，各家房屋建到了村臺上。2018年，利津19個村的灘區(qū)舊村臺改造提升工程啟動，對原村臺進(jìn)行加固修繕，各家各戶連到一起，村子統(tǒng)一規(guī)劃，硬化了巷道，鋪了排污管道，裝了路燈，天然氣管道通進(jìn)了家家戶戶……

灘區(qū)百姓遷建，不僅安居，還要樂業(yè)。

在梁山縣趙堌堆鄉(xiāng)，離李朝修新家不遠(yuǎn)就有一個家居產(chǎn)業(yè)園，已落戶企業(yè)11家，六七百名村民在此務(wù)工。梁山縣在灘區(qū)遷建中堅持工業(yè)園區(qū)、農(nóng)業(yè)園區(qū)、居住社區(qū)“三區(qū)同建”，并計劃將灘區(qū)5.6萬畝土地流轉(zhuǎn)，發(fā)展適度規(guī)模經(jīng)營。

淄博市高青縣常家鎮(zhèn)開河村69歲的老人王公明，今年農(nóng)歷二月十六搬到了鎮(zhèn)上的新樓房中。新社區(qū)對面就有工業(yè)產(chǎn)業(yè)園，村民就近就業(yè)。鎮(zhèn)上還舉辦了育嬰員培訓(xùn)班，培訓(xùn)拿證后月收入能有四五千元。

斷頭柳是報春的使者，春風(fēng)一來即吐新綠。記者蹲點(diǎn)采訪了灘區(qū)61個村莊，真切感受到灘區(qū)百姓日子有了盼頭，生活有了勁頭。

年復(fù)一年的黃河水患，曾給灘區(qū)百姓留下特殊的精神印記?！斑@里的人養(yǎng)成了一種不留、不積攢的生活習(xí)慣?！弊鳛橥辽灵L的黃河灘區(qū)人，東明縣委黨史研究中心主任關(guān)元杰說，以前百姓難安居，年年提心吊膽，只能“今朝有酒今朝醉”?，F(xiàn)在，日子安定下來，大家為長遠(yuǎn)考慮得更多了。

這種改變在灘區(qū)很普遍?！霸瓉沓鲩T進(jìn)門一身泥，衛(wèi)生習(xí)慣不講究，而今變化可大了?！碧飿谴妩h支部書記彭濟(jì)獻(xiàn)說，搬上新樓房，大家不僅把自己家收拾得干干凈凈，還主動對小區(qū)的公共區(qū)域分片包干、定時清理，小區(qū)環(huán)境可清爽了。

以前由于交通不便、出行困難等原因，教師不愿下灘，灘內(nèi)外教育水平差距大。隨著這次遷建，灘區(qū)孩子的教育變成了大家關(guān)注的事。鄄城縣左營鎮(zhèn)石廟村31歲的村民石奇穩(wěn)，高一沒念完就去天津?qū)W修車，去濟(jì)寧開店賣饅頭，大部分時間把孩子放在老家。2017年，聽說村子要遷出灘區(qū)，孩子可以上鎮(zhèn)中心小學(xué)，他毅然回到左營鎮(zhèn)政府駐地，開了一家汽車美容店。第二年，石奇穩(wěn)一家上了樓，從店到家、到學(xué)校，步行僅需十幾分鐘。每天晚上，他都給孩子輔導(dǎo)功課?！肮忸欀鴴赍X荒了孩子教育可不行，說什么也得把孩子的學(xué)習(xí)搞上去。”石奇穩(wěn)說。

東明縣長興集鄉(xiāng)竹林新村，一座別具一格的村史館里人來人往。與新中國同齡的毛吉志老人，放下船槳拿起畫筆，成了遠(yuǎn)近聞名的文化人。新村不僅建起了新房子，還建起了這座館，陳列起他主創(chuàng)的書畫作品。曾經(jīng)的苦難、灘區(qū)的過往，都留存在畫中，沉淀在老物件里。這位老人從未想過，他的手藝在今天煥發(fā)了生機(jī)。

“呼兒哎，嗨嗨嗨吼嗨嗨吆，吃罷了飯把碗丟，后花園里看石榴，樹上飛來鸚哥鳥……”黃河號子傳承人彭濟(jì)浮，中氣十足地唱起黃河號子，粗獷豪放、余味悠長。16歲起，他就在黃河岸邊和壯漢們唱號打夯。這號子迎著黃河波濤，正是百年來灘區(qū)百姓與水患斗爭的號角?！澳昴瓿栕?，年年筑村臺，也沒有逃脫黃泛的苦?，F(xiàn)在我們搬出來了，黃河號子沒人唱了。不過，這是好事?！迸頋?jì)浮說，歷朝歷代沒干成的事，這個時代辦成了！

詳細(xì)報道請看：山東黃河灘區(qū)脫貧遷建紀(jì)實①

耐瘠耐堿黃須菜，為誰壯美為誰紅——

立下愚公志，誓圓安居夢

【題記】黃須菜，也叫堿蓬，又被灘區(qū)人稱為奉獻(xiàn)菜，艱苦時期人們曾賴以果腹。它耐貧瘠、耐鹽堿、耐旱澇，生命力極為頑強(qiáng)，越靠近海岸，土壤含鹽量越高，葉片就越紅，在黃河口形成壯美的紅地毯景觀。堿蓬具有超強(qiáng)的土壤脫鹽功能，就像一臺大自然的過濾機(jī)，一點(diǎn)一點(diǎn)吸收泥土中的鹽分，歲歲枯萎、年年生發(fā)，體現(xiàn)出堅忍不拔、百折不撓的精神特質(zhì)。

淄博市高青縣黑里寨鎮(zhèn)郭王村是個跨河村，初夏時節(jié)，岸草青青，舊日的渡船閑靠在岸邊。

黃河的美景，難以沖淡水患記憶。搬遷，一直是全體村民的夢想。1975年、1976年，接連兩場大水后，公社曾組織受災(zāi)嚴(yán)重的人家搬到灘區(qū)外。新址離老村4里地，地是1：1換的，各家出料、公社出工。那是郭王村第一次遷建。

57歲的郭王村黨支部書記裘延雷，已是一頭白發(fā)。當(dāng)年他父親也想搬出去，鋪房頂?shù)娜敳紓浜昧?。但是公社財力有限，只能先照顧受?zāi)嚴(yán)重的。10戶塌屋的搬了出去。裘延雷家房子沒倒，還不能搬，只好戀戀不舍地把葦箔勻給了別人。

此后，村里也不是沒想過外遷。但外遷首先要換地，找誰換？一村之力辦不了，外遷的事就擱置下來。

這次黃河灘區(qū)遷建，村民從大喇叭里聽到消息，只用一天時間，全村140多戶全部簽字同意。裘延雷說，一直想遷出“水窩子”，大家這股勁憋了幾十年啦。

這次遷建，黑里寨鎮(zhèn)選了一處上好的地塊。記者今年4月底采訪時，新樓房已開始內(nèi)部裝修。8月15日記者再次采訪時，他們剛剛抓完鬮，還沒領(lǐng)鑰匙。秋收之后，郭王村老老少少就要搬離灘區(qū)，住上新樓啦。

多年來，一直想搬出“水窩子”的，不只是郭王村。

1996年洪水后，菏澤市東明縣菜園集鎮(zhèn)洪莊村也外遷了一次。地是村里1.3：1換的，政府建好瓦房，一戶交3000元，全村都住過去了。但兩年后就開始回流，全村180多戶，現(xiàn)在回來了三分之二。“一個是種地遠(yuǎn)，得跑4里多地；再一個只有3間房，添丁加口不夠住，配套設(shè)施也不健全?！焙榍f村黨支部書記魯雙德說。

而今，這次搬遷與上次大不一樣。新村臺與洪莊村僅一路之隔，離村50米，學(xué)校、衛(wèi)生室都有，村民個個支持?！懊咳?萬元的自籌金，全村4天就交齊了。”魯雙德說。

堿蓬發(fā)了一茬又一茬，歷史的車輪滾滾向前。灘區(qū)遷建呈現(xiàn)出前所未有的壯麗景象。

時隔大半年，再次見到趙慶運(yùn)老人已是在他的新家。四樓，三室兩廳兩衛(wèi)100平方米的新房，就在濟(jì)南市平陰縣東阿鎮(zhèn)政府駐地，緊挨著中心衛(wèi)生院和小學(xué)。老伴在旁，曾孫繞膝，75歲的老人笑容滿面。

2019年10月，記者在大河口村趙慶運(yùn)的老屋中與他第一次見面。大河口村在黃河與浪溪河交匯之處，村名也由此而來。老人清楚地記得，全村老少被泛濫的黃河水追趕，村莊被迫三次東遷。努力了幾十年，黃河水患依然在身邊，村里的房臺一天比一天高。

“這次趕上灘區(qū)遷建好政策，全家住上了新樓，政府還給添置了很多東西，有馬桶、燃?xì)庠?、壁掛爐?！壁s在2020年春節(jié)前，趙慶運(yùn)老人和同村其他人家一起搬進(jìn)了新小區(qū)，“有電梯不用爬樓，冬天暖氣暖暖和和，孩子們回家次數(shù)也比以前多了。”

大河口村黨支部書記趙化生說，如今黃河岸邊的大河口村已成為歷史，村莊舊址整理出來的100多畝土地全部流轉(zhuǎn)給了種糧大戶。

郭王村、洪莊村、大河口村變遷的背后，正是這一場正在進(jìn)行的山東省黃河灘區(qū)脫貧遷建。

山東干部群眾難以忘記，2013年11月26日，習(xí)近平總書記來到菏澤市調(diào)研，專門同菏澤市及縣（區(qū)）主要負(fù)責(zé)同志座談，共同探討扶貧開發(fā)和加快發(fā)展的良策。2019年9月18日，總書記在黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展座談會上強(qiáng)調(diào)，共同抓好大保護(hù)，協(xié)同推進(jìn)大治理，讓黃河成為造福人民的幸福河。

山東省委、省政府牢記總書記囑托，堅決貫徹落實黨中央、國務(wù)院部署，站在全局高度，立下愚公志，誓啃硬骨頭，全力破解黃河灘區(qū)居民遷建這一世紀(jì)難題。省委書記劉家義強(qiáng)調(diào)，解決灘區(qū)群眾脫貧遷建、安居樂業(yè)問題，事關(guān)黨中央利民惠民政策能否落到實處，事關(guān)全面建成小康社會能否實現(xiàn)，事關(guān)灘區(qū)群眾能否擺脫“三年攢錢、三年墊臺、三年建房、三年還賬”的惡性循環(huán)，這是各級黨委政府的政治責(zé)任、歷史責(zé)任、感情責(zé)任，絕不能讓灘區(qū)群眾在全面建成小康社會進(jìn)程中掉隊。

濟(jì)南市省府前街1號，省發(fā)展改革委灘區(qū)遷建推進(jìn)組，屋里電話不斷，從7個省直部門抽調(diào)來的工作人員忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。推進(jìn)組工作人員給記者講了一個細(xì)節(jié)：《山東省黃河灘區(qū)居民遷建規(guī)劃》2017年5月上旬啟動編制，8月1日由國家發(fā)展改革委正式印發(fā)，從上報到獲批僅歷時41天。審批之快，足見中央和我省對黃河灘區(qū)居民遷建工作謀劃之久、推動之切。

規(guī)劃一發(fā)布，喜訊在千里黃河灘區(qū)傳開：用3年時間，通過外遷安置、就地就近筑村臺、筑堤保護(hù)、舊村臺改造提升、臨時撤離道路改造提升等5種方式，到2020年年底全面完成60萬名灘區(qū)群眾的遷建任務(wù)！

破解百年安居難題，山東省委、省政府表示，“砸鍋賣鐵”也要辦成。

放眼全國——2020年所有貧困地區(qū)和貧困人口將一道邁入全面小康社會。聚焦山東——2017年地方財政收入超過6000億元，國家戰(zhàn)略、市場規(guī)模、人力資源、創(chuàng)新驅(qū)動“紅利疊加”，共圓灘區(qū)群眾百年安居夢，山東有了比以往更為有利的條件，也擁有了前所未有的自信和擔(dān)當(dāng)?？v觀時代——2015年底，山東在全國率先基本完成土地確權(quán)登記頒證工作，為大規(guī)模調(diào)地打下基礎(chǔ)；2017年底，全省常住人口城鎮(zhèn)化率突破60%，土地經(jīng)營規(guī)模化率超過40%，農(nóng)民離開土地后，人有去處、地有所托；土地增減掛鉤、專項債券等政策，則為遷建籌資拓寬了渠道。

“灘區(qū)居民遷建，可謂順應(yīng)民心、順應(yīng)時代，是山東決勝全面建成小康社會、決戰(zhàn)脫貧攻堅的必答之題?！笔“l(fā)展改革委主任周連華說。

站在外山控導(dǎo)工程上遠(yuǎn)望，黃河在濟(jì)南市平陰縣玫瑰鎮(zhèn)外山村西側(cè)“畫”了一道優(yōu)美的弧線，打著旋兒滾滾向北，河道最窄處只有270多米，別有一番風(fēng)景。

外山村圍著“外山”成村，有水有山。但是，這個山的最大用處，是黃河發(fā)大水時可以往山上逃。那時四下都是水，外山淪為孤島。如今，村邊的黃河水位較以前下降了2米多，水患看似已成昨日記憶，但村民們還是堅持要整村遷到10公里外的安置新區(qū)。外山村黨支部書記李慶軍說：“這兒風(fēng)景確實很美，但黃河水患威脅一日不消，我們就不得安寧，必須得搬！”

澇年挖溝，旱年造船。2003年之后，黃河已經(jīng)17個年頭沒再發(fā)過大水。在灘區(qū)很多人，尤其是年輕人的心中，黃河水患似乎成為一種“傳說”?！斑@種麻痹大意和僥幸心理萬萬要不得！小浪底工程確實對調(diào)節(jié)黃河水沙發(fā)揮了重要作用，但小浪底以下現(xiàn)在還有無工程控制區(qū)，一旦這一區(qū)域下暴雨，黃河下游發(fā)生大洪水的威脅依然存在，黃河依然有出槽漫灘的危險?！鄙綎|黃河河務(wù)局總工程師崔節(jié)衛(wèi)說，黃河來水有周期性，久旱必有大澇，人民生命財產(chǎn)安全始終是第一位的，黃河灘區(qū)居民遷建極有必要。

記者在蹲點(diǎn)采訪中發(fā)現(xiàn)，灘區(qū)遷建問題之所以難，難在群眾的安居夢與黃河行洪、脫貧攻堅、全面小康、鄉(xiāng)村振興、新型城鎮(zhèn)化、生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展等諸多課題交織，解決需要更多的實招硬招。挑戰(zhàn)，前所未有。

堿蓬從不畏懼挑戰(zhàn)，生存的土壤鹽堿度越高，莖越壯、葉越紅，紅得似火，紅得像旗。

一年之隔的兩種方案，記錄了山東灘區(qū)遷建大加速的過程：2016年，在脫貧攻堅框架下，山東計劃采用就近筑村臺這一種方式，從2017年到2025年分兩個階段，用8年時間基本解決25萬灘區(qū)居民的安居問題；2017年，灘區(qū)居民遷建上升到國家層面，工期從8年驟然縮減為3年，涉及人數(shù)從25萬擴(kuò)展到60萬，安置方式從1種增加到5種。

“我參加工作30多年，這項工作的難度之大前所未見?！焙蕽墒凶》亢统青l(xiāng)建設(shè)局局長、東明縣委原副書記季士峰說，“使命光榮、任務(wù)艱巨，只有我們共產(chǎn)黨人才有魄力作出這樣的承諾?！?/p>

全省黃河灘區(qū)脫貧遷建專項小組的名單也變了三變：成員單位從21個增至38個，再到42個。記者在采訪中感到，省、市、縣、鄉(xiāng)、村五級同頻共振，可謂“千軍萬馬戰(zhàn)灘區(qū)”。

千里黃河灘區(qū)，指揮部建在了大堤旁，建在了村臺上。

菏澤市灘區(qū)遷建指揮部，就設(shè)在東明縣的黃河大堤邊上。初夏時節(jié)，登上大堤，極目四望，一片郁郁蔥蔥。“指揮部指揮部，就是要建在最前線?！焙蕽墒邪l(fā)展改革委黨組成員、黃河灘區(qū)遷建辦原主任范同建對記者說，遷建雖苦雖累，但每當(dāng)工作到深夜，出來透個氣，夏天聽聽蛙鼓蟲鳴，冬天仰望滿天星斗，想到能給灘區(qū)群眾一個安穩(wěn)的家，再苦再累也值了。

這次灘區(qū)遷建，中央和省里的補(bǔ)助政策力度也是空前的。據(jù)規(guī)劃，灘區(qū)居民外遷和新建村臺人均補(bǔ)助3.49萬元，戶均達(dá)到11.78萬元。周連華說，比起水庫移民、易地扶貧，這是國家各類工程中支持力度最大、政策最優(yōu)的。

遷建需要真金白銀，需要鐵的擔(dān)當(dāng)。記者看到幾組數(shù)據(jù)：啟動灘區(qū)遷建的2017年，濟(jì)南市長清區(qū)年財政收入20.4億元，兜底安置小區(qū)拿出4億元；淄博市給高青縣187.53畝新增建設(shè)用地指標(biāo)，并按人均1萬元補(bǔ)助了5260萬元，專項支持高青縣灘區(qū)遷建；濟(jì)寧市給梁山縣灘區(qū)遷建工程用地指標(biāo)888畝，按照當(dāng)時的指標(biāo)交易價每畝30萬元左右算，折合資金約2.7億元。

“以前各項涉農(nóng)資金對灘區(qū)‘能避就避’，這兩年變成了‘能投盡投’?！睎|明縣黃河灘區(qū)脫貧遷建指揮部產(chǎn)業(yè)組副組長李洪義告訴記者，2018年、2019年，東明縣的農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施項目、產(chǎn)業(yè)扶貧資金，大部分投在了灘區(qū)。

濱州市濱城區(qū)市中街道新農(nóng)社區(qū)，黨總支書記許海波的辦公室里掛著一張黃河灘區(qū)水系綜合治理施工圖。灘區(qū)內(nèi)黃河槽和大堤都高，中間的土地排水不暢，一下大雨就成了澇洼地?！坝∠笾校郧皬臎]有安排過水利設(shè)施建設(shè)，但今年上級僅在我們街道這一段就投了1200多萬元，6月底前基本打通了兩條東西向的主干渠、四條南北向的強(qiáng)排溝?！痹S海波對記者說，灘區(qū)地今后澇能排、旱能澆，他對灘區(qū)發(fā)展更有信心了。目前，灘區(qū)內(nèi)正在組織大規(guī)模流轉(zhuǎn)土地，以龍頭企業(yè)帶動或村黨支部領(lǐng)辦合作社的方式，發(fā)展高效農(nóng)業(yè)。

不到黃河邊，根本不知道遷建工作量有多大?！按筮w建需要強(qiáng)大的組織動員能力?！奔臼糠逭f。東明縣新建24個村臺，清理村臺用地1.8萬畝，轉(zhuǎn)移群眾1611戶，遷墳5503座。每個上臺的村莊都要調(diào)地，村與村調(diào)、隊與隊調(diào)、戶與戶調(diào)，地有遠(yuǎn)近、有好孬，沒有強(qiáng)大的組織能力，根本辦不了。

“淤筑村臺用的是黃河泥沙，東明縣最多時在黃河里布了102艘抽沙船?！奔臼糠逭f，遇到狂風(fēng)，拳頭粗的鋼纜都擰成了麻花。

灘區(qū)遷建，42個部門擰成一股繩，力量今非昔比。堅持綠水青山就是金山銀山的理念，全省生態(tài)環(huán)境部門主動作為，積極向建設(shè)單位提供政策支持和技術(shù)評估服務(wù)，對灘區(qū)遷建項目開通綠色通道，優(yōu)化審批流程。截至目前，灘區(qū)遷建項目環(huán)評按時辦結(jié)率達(dá)到100%，沿黃各縣（區(qū)）工業(yè)園區(qū)規(guī)劃環(huán)評執(zhí)行率達(dá)到100%，灘區(qū)飲用水水源保護(hù)區(qū)（范圍）劃定率和防護(hù)工程建設(shè)率達(dá)到100%。有了良好生態(tài)作為強(qiáng)大保障，全省灘區(qū)遷建步伐更加穩(wěn)健。

在東明縣長興集鄉(xiāng)竹林新村，毛吉志老人對眼前灘區(qū)發(fā)生的一切很感慨。2010年，當(dāng)竹林新村經(jīng)過6年建設(shè)，搬上航母般的大村臺時，他們還是少數(shù)“幸運(yùn)兒”?，F(xiàn)在，周邊的村都要上大村臺了，建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)比竹林新村還高還好。老人說，竹林新村不怕被比下去，這證明國家富強(qiáng)了，他打心眼兒里高興。

沿著黃河順流而下，9月的黃河入海口，堿蓬已經(jīng)由綠變紅，別有一番風(fēng)情，呈現(xiàn)出一幅壯美畫卷。

詳細(xì)報道請看：山東黃河灘區(qū)脫貧遷建紀(jì)實②

凝土聚沙抓地虎，結(jié)縷連根筑長城——

汗水灑灘區(qū)，練出“千里馬”

【題記】抓地虎，學(xué)名溝葉結(jié)縷草。黃河灘區(qū)千里大堤上，保護(hù)大堤的抓地虎，密密麻麻，節(jié)節(jié)生根，連成一道壯觀的綠色長城。抓地虎耐旱、耐寒、耐瘠薄，極富生命力。一根抓地虎，顯得那么渺小，但每一根都牢牢根植大地，凝土聚沙，匯聚成護(hù)佑千里大堤的磅礴偉力。

黃河灘區(qū)大遷建，對于灘區(qū)廣大黨員干部來說，是一場攻城拔寨的硬仗，是一個錘煉黨性的戰(zhàn)場，更是一個百煉成鋼的熔爐。”說這話的，是泰安市東平縣黃河灘區(qū)脫貧遷建工程建設(shè)指揮部原常務(wù)副指揮長展長順。

2017年12月25日，東平縣委主要領(lǐng)導(dǎo)找時任縣總工會主席的展長順談話：“黃河灘區(qū)遷建是一項重大民生工程，組織上考慮你有湖西鄉(xiāng)鎮(zhèn)和東平湖湖區(qū)遷建的工作經(jīng)驗，決定讓你擔(dān)當(dāng)重任。”

東平縣黃河灘區(qū)遷建工程涉及4個鄉(xiāng)鎮(zhèn)60個行政村5.9萬人，遷建人口占全省遷建總量的近10%。4個鄉(xiāng)鎮(zhèn)全部位于經(jīng)濟(jì)相對落后的東平湖湖西地帶，遷建任務(wù)十分繁重。

談話前3個月，展長順剛做了心臟搭橋手術(shù)。一個“死過一回的人”，一項艱難、繁重的任務(wù)，展長順內(nèi)心掙扎。但迎著領(lǐng)導(dǎo)那期望的眼神，想想灘區(qū)百姓苦難的生活，他還是毅然決然地答應(yīng)了。

解決60萬人的居住問題，時間緊、任務(wù)重，工作千頭萬緒、錯綜復(fù)雜，參與遷建的黨員干部必須與時間賽跑。

“現(xiàn)在兩天的工作量，趕上遷建之前一周的?！?月2日，記者在菏澤市鄄城縣舊城鎮(zhèn)三合村村臺上再次見到縣自然資源和規(guī)劃局鄉(xiāng)鎮(zhèn)規(guī)劃科科長吳占國時，他比去年夏天曬得更黑了。2017年，鄄城縣在舊城鎮(zhèn)成立灘區(qū)遷建前線指揮部，吳占國脫離原工作單位，從此再也沒有節(jié)假日和周末，每天到崗時間固定在早上6:30。

倒排工期，掛圖作戰(zhàn)。2018年，留給舊城鎮(zhèn)4個村臺的圖紙審查時間壓縮，再壓縮。那段時間，吳占國每天早上都給濟(jì)南的設(shè)計單位打電話催進(jìn)度。“人家工作都很忙，也在加班加點(diǎn)地干，但我們必須加快速度，后來催得他們都不敢接我電話了?！被貞涍@一場景，他搓搓手，笑了。

后來吳占國干脆跑到濟(jì)南，“陪”著設(shè)計師工作。圖紙一出來，他匆忙開車趕到菏澤市圖紙審查中心，把5個負(fù)責(zé)審圖的專家一一找到，拜托他們以最快速度審。專家有了修改意見，他又折回濟(jì)南，請設(shè)計師抓緊修改。正常情況下，此類圖紙審圖需要2個月，但吳占國1個月就完成了。

白天沒有時間陪家人，晚上還經(jīng)常需要到建設(shè)現(xiàn)場值班，吳占國的妻子有些不理解。2017年冬天的一個夜里，吳占國讓妻子陪他到黃河邊吹沙現(xiàn)場值班，大風(fēng)掠過滔滔黃河水呼嘯而來，下車時羽絨服還未穿上身，就被吹掉了。“占國，原來你這么苦啊，太難了！”妻子眼中閃著晶瑩的淚光。

同樣是干事，抓緊和抓不緊大不一樣，就像有的人在走，有的人在睡，有的人在跑，會有完全不同的結(jié)果。

“晨鐘一響問一問，今天怎么推進(jìn)？暮鼓一敲想一想，工作多少進(jìn)展？”走進(jìn)東平縣黃河灘區(qū)脫貧遷建工程建設(shè)指揮部，掛在墻上的這兩句話赫然入目。

2017年，對新建的5個外遷社區(qū)，東平提出三年工程兩年建成?！拔覀円呀?jīng)81個周末沒休息過了，‘搶’出了162天的工作時間。”展長順說。因為身體原因，他原本已經(jīng)戒煙，去年8月記者采訪時他卻幾乎煙不離手。

2018年7月，外遷社區(qū)建設(shè)到了關(guān)鍵時刻，展長順連續(xù)幾天高燒不退。他找來指揮部附近的鄉(xiāng)村醫(yī)生，在辦公室給他“掛吊瓶”。4天后，高燒仍不退。到醫(yī)院，一檢查，已發(fā)展為大葉性肺炎。醫(yī)生說：“這種病死亡率很高，再不來，就有危險了?！笨删驮谧≡浩陂g，展長順還召開了指揮部全體成員會，主持了兩次周例會。

2019年底，東平縣一、二、三期8個外遷社區(qū)230棟樓全部封頂，達(dá)到入住條件。截至目前，8086戶外遷群眾絕大部分搬遷完畢。因灘區(qū)遷建臨近尾聲，今年4月，展長順又“轉(zhuǎn)戰(zhàn)”東平湖的管理和生態(tài)保護(hù)工作了。

擔(dān)當(dāng)作為，就需要黨員干部在關(guān)鍵時刻、斗爭一線豁得出來、沖得上去。

菏澤市東明縣新淤筑的24個村臺，最小的就占地391畝，最大的占地達(dá)1275畝。面積如此之大，土地上附著物清障是個棘手問題。

以東明縣長興集鄉(xiāng)為例，光需要遷移的墳就達(dá)235座。東黑崗村黨支部書記張永濤的妻子去世不到一年。接到任務(wù)后，他二話沒說，率先遷墳。

菏澤市住房和城鄉(xiāng)建設(shè)局局長、東明縣委原副書記季士峰跟記者感嘆：“干部真的是作難了，除了沒陪著群眾哭墳，其他所有工作——就連幫著買棺材，都干了?！?/p>

抓地虎，根扎千里大堤，從未奢望植入花盆，栽進(jìn)庭院，躋身百花爭榮耀。黨員干部在黃河灘區(qū)有許多不為人知的故事，一如抓地虎在風(fēng)里雨里默默付出。

一張皺巴巴的欠條上，有一個暗紅的血手印。這是東明縣長興集鄉(xiāng)李煥堂村的村干部樊鐵創(chuàng)留下的。記者撫著他的右手端詳，中指的傷口仍隱約可見。長興集鄉(xiāng)7號村臺選在李煥堂村舊址上淤筑，620戶村民的老房子要悉數(shù)拆除。但一些村民有顧慮：老房子拆了，村臺能不能筑好？補(bǔ)償款能不能按時收到？2018年，推進(jìn)工作遇到了很大的阻力。

長興集鄉(xiāng)黨委、政府想了一個辦法，對先拆的村民給予一定的獎勵和補(bǔ)助。按規(guī)定，遷建所有支出不能給現(xiàn)金，需要村民、村干部、鎮(zhèn)上包村干部等一一簽字后，打到村民銀行卡里。但村民不放心，幾十人圍在村委會，讓樊鐵創(chuàng)打一張欠條。

欠條寫好了，大家說得按上手印，可現(xiàn)場沒有印泥。情急之下，樊鐵創(chuàng)咬破手指，用鮮血作出承諾。最終，村民們信服了，村里的老房子順利拆除。

這樣的故事還有很多。這樣的付出值得嗎？對記者的提問，東明縣黃河灘區(qū)脫貧遷建指揮部規(guī)劃設(shè)計組組長程志超這樣回答：“國家投入這么多錢，老百姓期望這么高，不能有一絲懈怠。再有一年多我就退休了，看到灘區(qū)老百姓能住上新房，我就滿足了。”

2017年10月的一天，在給焦園鄉(xiāng)1號村臺放線定位時，接打了135個電話后，程志超終于撐不住了，暈倒在即將淤筑村臺的玉米地里。東明縣24個新建村臺，他親自放線了23個。24個村臺及房屋建設(shè)的前期手續(xù)、規(guī)劃設(shè)計、施工招標(biāo)等工作壓茬進(jìn)行，以前從未住過院的他，一年間累倒住了3次院。女兒結(jié)婚、過門，他都是當(dāng)天上午八九點(diǎn)鐘才從外地開標(biāo)趕回。就連領(lǐng)著女兒走紅毯時，他的手機(jī)還在口袋里嗡嗡響。

東平縣銀山鎮(zhèn)耿山口村，山東省黃河灘區(qū)居民遷建的第一個試點(diǎn)村。“村‘兩委’干部的民心積累，是遷建成功的關(guān)鍵?！币槐宀栾h著香氣，耿山口村黨支部書記耿進(jìn)平慢聲細(xì)語地回憶，村里的老房屋丈量、價格評估，當(dāng)時是個非常棘手、敏感的事兒，做不好就會激發(fā)矛盾。在商討房屋丈量工作的村“兩委”會上，他提議：“村‘兩委’成員的房屋要比實際數(shù)據(jù)減少10厘米到60厘米，評估標(biāo)準(zhǔn)比實際情況降低一個等級?！?/p>

一位村民對村黨支部副書記徐玉文家的測量結(jié)果有異議，到村委會吵鬧。村里立即組織第三方評估團(tuán)隊重新測量，十幾名黨員、村民代表也跟著去了。重測發(fā)現(xiàn)，徐玉文果真自減了15平方米，并自降了一個等級，村民心服口服。

社區(qū)開建之前，為承攬工程，各種關(guān)系找到村里。現(xiàn)任村委會主任耿進(jìn)周當(dāng)時負(fù)責(zé)挑選電梯。他的辦公室正對著一個籃球場。有一天，村民耿慶元在籃球場遛彎兒，無意中聽到耿進(jìn)周與一位電梯供應(yīng)商通電話：“我跟你說了好幾遍了，不要一分錢的回扣！你給我保證質(zhì)量，價格優(yōu)惠就行！”

經(jīng)歷風(fēng)雨，才能強(qiáng)筋壯骨。這就像抓地虎一樣，在黃河水的一次次沖擊下，它們的根反而扎得更深，葉長得更茂。

2018年2月2日，東平縣斑鳩店鎮(zhèn)發(fā)生了一場征地風(fēng)波——該鎮(zhèn)灘區(qū)外遷涉及3個村111戶，新建社區(qū)選址在南棗園村，需要征地146.1畝，由于前期工作不細(xì)致和基層黨組織軟弱等問題，征地工作陷入僵局，還一度發(fā)生了治安事件。

灘區(qū)指揮部成立南棗園征地工作組，七天七夜盯靠在一線。工作怎么干？工作組深入群眾，摸清村民的愿望和訴求，找到問題的癥結(jié)點(diǎn)，如群眾對征地政策不了解、對補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)有疑問、村干部經(jīng)濟(jì)問題沒查清等問題。隨即，工作組配合鎮(zhèn)、村召開群眾代表大會，一一解答。

在這次征地事件處理過程中，展長順“七會”一位關(guān)鍵村民。大年初三，他全家4口帶著禮品到這位村民家里“走親戚”。這位村民被感動了，將征地風(fēng)波背后的原由和盤托出。

“以前不怎么會做群眾工作，‘鴨子掉到井里’，看著下去了，實際上還浮在水面上。經(jīng)過近兩年的摔打，大家現(xiàn)在對‘一線工作法’已經(jīng)能靈活掌握了?！睎|平縣黃河灘區(qū)脫貧遷建工程建設(shè)指揮部成員孫明說。

風(fēng)吹雨打，讓抓地虎更茁壯；灘區(qū)遷建，讓黨員干部得到淬煉。

東明縣焦園鄉(xiāng)黨委書記張建國整天跑村臺，皮膚曬得黝黑。他說，從2017年開始規(guī)劃焦園鄉(xiāng)8號村臺起，全鄉(xiāng)干部的工作就變了節(jié)奏，精神面貌也為之一變。大家連夜研究問題、解決問題，吃方便面、住辦公室都成了常態(tài)。他家在縣城，卻一周5天住在鄉(xiāng)政府。

張建國把遷建任務(wù)分解到村，用進(jìn)度、質(zhì)量、和諧等3項指標(biāo)考核，每天公布分?jǐn)?shù)，掀起了10個村臺之間的大比賽。有一個村臺，架設(shè)管道、包邊蓋頂，只用18天就完成了。

三年錘煉，干部作風(fēng)變了，本領(lǐng)長了，其他的工作“一通百通”。從20世紀(jì)90年代到2016年，焦園鄉(xiāng)在東明縣綜合考核中一直倒數(shù)。有人開玩笑說：“不得倒數(shù)第一，焦園就算創(chuàng)造奇跡?！?017年、2018年、2019連續(xù)3年，在15個鄉(xiāng)（鎮(zhèn)、開發(fā)區(qū)）綜合考核中，焦園鄉(xiāng)都升到了第四名。

東明縣長興集鄉(xiāng)竹林新村，是在當(dāng)年所屬的長垣縣建立黨組織最早的地方?？粗鵀﹨^(qū)一天一個樣，毛吉志老人向記者說了這樣一段話：“幾十年前，共產(chǎn)黨領(lǐng)著咱老百姓翻了身。由于黃河水，我們這里的人一輩子都為房子作難。今天幫著咱百姓挪窮窩的，還是共產(chǎn)黨！”

詳細(xì)報道請看：山東黃河灘區(qū)脫貧遷建紀(jì)實③

戰(zhàn)罷黃河灘，魚水情更深——

黨越是心系群眾，群眾越是心向著黨

【題記】哺育生命的黃河水，養(yǎng)育了不懼驚濤駭浪的黃河魚；黃河魚也給黃河水增添了活力和靈性。有“水”之“魚”方有生命，有“魚”之“水”方有活力。在黃河亙古的濤聲里，共產(chǎn)黨和老百姓，就像魚和水一樣，演繹了一幕幕水乳交融、生死與共的人間正劇。

魚生于水，必然知水性、感水恩。順應(yīng)灘區(qū)人民的百年期盼，山東在灘區(qū)遷建中提出讓百姓“搬得出、穩(wěn)得住、能致富”，讓百姓既能挪出“窮窩子”，又能過上好日子。

9月15日，惠風(fēng)和暢。泰安市東平縣戴廟鎮(zhèn)新時代佳苑小區(qū)居民豐寶珍一早穿上工裝，步行200米到小區(qū)附近的正威服飾公司上班。迎著秋日晨風(fēng)，她覺得自己像換了一個人。

2019年夏天之前，豐寶珍還住在灘區(qū)的王常莊村。丈夫患惡性腦瘤臥床7年，她一個人種7畝地養(yǎng)活4口人。生活辛勞，她40多歲就累彎了腰，家中連電視機(jī)都沒有。出灘上樓不到半個月，她就進(jìn)了服裝廠當(dāng)熨燙工。“計件，一個月工資將近3000元。灘區(qū)的地也流轉(zhuǎn)了，不用操心一年就收入6000多元?！必S寶珍搓著衣角，連眉梢都帶有笑意。

東平縣發(fā)展和改革局黨組成員、主任科員孫允建說，在每個遷建社區(qū)附近，東平都配套建設(shè)勞動密集型的產(chǎn)業(yè)園區(qū)，讓遷建群眾在家門口就業(yè)。目前，東平已培育起服裝加工、蔬菜種植等十大扶貧產(chǎn)業(yè)，安置3萬多人就業(yè)。

灘區(qū)過去不能發(fā)展工業(yè)，保留了好土好水好空氣。遷建后，土地更加成方連片，農(nóng)民土地流轉(zhuǎn)意愿增強(qiáng)，各地抓住這一契機(jī)，大力發(fā)展現(xiàn)代高效農(nóng)業(yè)，帶動老百姓富起來。

在菏澤市東明縣焦園鄉(xiāng)，出了鄉(xiāng)政府開車向西，一上大堤，就看見堤根下一溜半球形的大棚和一方方魚塘。鄭州小伙兒劉彥勛帶著4名水產(chǎn)專業(yè)大學(xué)生，2019年10月來這里流轉(zhuǎn)了1200畝土地，養(yǎng)殖美國加州大口黑鱸。今年4月記者來訪時，塘里的魚兒才一巴掌長。瓜果飄香的秋收時節(jié)，這里的魚兒也肥美了。9月2日下午，記者再次見到劉彥勛時，曬得黝黑的他正忙著撈魚給鄭州客戶往卡車上裝。

“上午，北京、西安的客戶各拉走了1車，每斤17元。灘區(qū)水質(zhì)好、環(huán)境好，沒有污染，養(yǎng)出的黑鱸比南方魚每斤貴出一塊五，一天走兩三車，供不應(yīng)求?！眲﹦渍f。

魚塘旁邊，劉彥勛今年新流轉(zhuǎn)來的120畝土地正在平整，并安裝循環(huán)水設(shè)施。他打算明年開春種上水稻，搞“魚稻共作”，用魚塘水澆稻田，稻田凈化后的水再用于魚塘。他計劃2022年前“魚稻共作”發(fā)展到5000畝，帶動周邊農(nóng)民養(yǎng)魚、種稻，共同致富。

東明縣黃河灘區(qū)脫貧遷建指揮部產(chǎn)業(yè)組副組長李洪義告訴記者，與脫貧遷建同步，東明規(guī)劃了“一帶一線三大基地”的灘區(qū)產(chǎn)業(yè)布局，沿黃大堤生態(tài)水產(chǎn)養(yǎng)殖，就是“一帶”?！拔覀円ㄟ^發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)和生態(tài)旅游，把東明灘區(qū)打造成‘花果灘’‘幸福灘’?！彼f。

魚水情深，“魚兒”感恩水。這次灘區(qū)遷建中，各地不僅讓灘區(qū)百姓富起來，更謀長遠(yuǎn)之利，讓灘區(qū)美起來，走上生態(tài)優(yōu)先、綠色發(fā)展之路，造福子孫后代。

初秋的東營市利津縣北宋鎮(zhèn)佟家村依偎著黃河，十步一塘、百步一灣，房臺錯落有致，老屋古樹遍布。利津黃河古村文藝創(chuàng)作基地就建在村里，現(xiàn)在成了“網(wǎng)紅打卡地”。當(dāng)?shù)貙嵤S河·佟家沿黃傳統(tǒng)村落保護(hù)開發(fā)項目，對古村加以完整保護(hù)，建設(shè)省文聯(lián)寫生基地、黃河文化展覽館。最近，10余家旅游開發(fā)投資公司前來調(diào)研考察，就佟家民宿旅游項目商談合作。

2017年起，利津縣連續(xù)3年每年設(shè)立1000萬元專項資金，打造黃河生態(tài)經(jīng)濟(jì)帶，并將灘區(qū)19個村莊全部建成美麗宜居鄉(xiāng)村。山東提出，在脫貧遷建過程中，讓每一個村臺、每一個社區(qū)都成為美麗宜居鄉(xiāng)村示范點(diǎn)。

今年“五一”，濱州市濱城區(qū)市西街道辦事處小街村北側(cè)的黃河之星生態(tài)園開園。走進(jìn)生態(tài)園，綠草如茵，楊柳青青，眼前的黃河奔騰不息。生態(tài)園用的是小街村的老村臺，借助原有地形植被，植草種樹，增設(shè)九曲黃河微縮景觀，打造灘區(qū)郊野公園，讓洶涌的黃河變得可親可近。

濱城區(qū)政協(xié)副主席、黃河生態(tài)保護(hù)工程建設(shè)指揮部副指揮郭曉民說，濱城灘區(qū)與濱州市區(qū)只有一堤之隔，地理位置優(yōu)越。濱城區(qū)打造“黃河風(fēng)情帶”，建設(shè)了十里荷塘、黃河生態(tài)園等景點(diǎn)，修了車行道、騎行道各20公里，將灘區(qū)村莊“串”了起來。18個灘區(qū)保留村的改造提升一村一品、各具特色。僅2019年以來，“黃河風(fēng)情帶”建設(shè)投入資金就超過3個億。

黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展上升為國家戰(zhàn)略后，山東各地在灘區(qū)脫貧遷建的同時，更加重視黃河生態(tài)保護(hù)治理。濱州市“五海七十二湖”的水城景觀，水源都來自黃河。2019年以來，當(dāng)?shù)厥崂沓鞘兴}，啟動新立河、秦臺干溝等總面積為363萬平方米的水系修復(fù)保護(hù)工程，實現(xiàn)全城水系貫通。這樣，既能排澇、防洪、供水，又能涵養(yǎng)生態(tài)，打造城、河、湖一體的“北方水鄉(xiāng)”。

“黃河大堤外側(cè)緊鄰的村居不利于生態(tài)保護(hù)，我們下決心結(jié)合棚改對其實施搬遷，今年拆遷安置14個村居。”濱城區(qū)黃河灘區(qū)脫貧遷建指揮部辦公室主任王曉勇說，水系修復(fù)項目總投資18.9億元，這么大力度的生態(tài)保護(hù)，他還是第一次經(jīng)歷。

灘區(qū)遷建中，很多老村外遷了，上臺了。多地注重保護(hù)、傳承、弘揚(yáng)黃河文化，為灘區(qū)群眾守好老祖宗留下的寶貴遺產(chǎn)，延續(xù)歷史文脈，留住黃河灘里的鄉(xiāng)愁。

20年前搬遷未成的東明縣菜園集鎮(zhèn)洪莊村，是一個典型的灘區(qū)村莊。高高低低的房臺、綠樹掩映的院落、藍(lán)磚小瓦的老房，寧靜悠閑。4月25日，記者到村里采訪時，老人閑坐聊天，婦女忙采槐花，小孩結(jié)伴奔跑。9月，記者再次走進(jìn)小村，村黨支部委員徐國起告訴記者，縣里已帶著專家來村里看過，村民搬上新村臺之后，老村有望保留，發(fā)展旅游。遷建后，縣里準(zhǔn)備保留少數(shù)特色村莊，展示黃河老村的生活風(fēng)貌，復(fù)原黃河號子、打硪等黃河民俗，讓游客感受黃河文化。

黃河遠(yuǎn)去，濤聲不息。那些共產(chǎn)黨和老百姓水乳交融、生死與共的過往歲月，不斷被灘區(qū)人提起。

今年91歲的“老黃河”、山東黃河河務(wù)局老職工冉祥龍是利津陳莊人，1948年參加黃河水利工作。1949年伏秋大汛，墾利1號壩眼看要失守。他在壩頭上當(dāng)收料員，見到獻(xiàn)磚獻(xiàn)石的老百姓摸黑頂雨上了壩，隊伍無窮無盡。老百姓拆墳、拆廟，扒雞窩、扒豬圈，支援抗洪。送來的磚石里，有刻著字的墓碑，有廟里的石馬石牛，有家用的石碾、石磨、壓紡車石，有準(zhǔn)備蓋新房用的新磚新瓦?？吹酱司?，冉祥龍的淚水打在了記賬本上。

今年71歲的濱州市惠民縣大年陳鎮(zhèn)東郭口村村民郭憲榮，在1949年的黃河洪水期間出生，小名“水生”。1976年洪水，他作為共青團(tuán)員參加抗洪，死守本村護(hù)莊堰。他發(fā)現(xiàn)，共產(chǎn)黨員和鎮(zhèn)村干部都是守在最危險的地方，挺在堤壩最薄弱處。

惠民縣大年陳鎮(zhèn)的老黨員、76歲的潘廣禎至今念念不忘唐家村的故事。當(dāng)時這個村在堤外、大堤根底下。為了水利工程需要，這個村莊三次搬遷。一修引黃閘，再修沉沙池，擴(kuò)建沉沙池，都占這個村的地。當(dāng)時老百姓沒有怨言，村里還打出了標(biāo)語——“為了惠陽無（惠民陽信無棣），扒了房子鋤了樹，天大的事情也不誤！”后來工程需要，扒房子都來不及了，就把墻掏個洞讓施工車輛通過?！盀├餅┩饽苡薪裉?，人民的擁護(hù)和支持才是最強(qiáng)大的力量。”潘廣禎說。

民為“水”，黨為“魚”，有“水”之“魚”方有生命，有“魚”之“水”方有活力。行走黃河灘區(qū)，在這場遷建中，“魚水情深”的故事又一幕幕上演。

東平縣耿山口村，黨員干部沖在一線進(jìn)行脫貧遷建，深深感染了村民。新居建設(shè)期間，村民張君泗沒事就來看看，幾次都看到村黨支部書記耿進(jìn)平戴著安全帽在工地上忙活，有時忙到晚上11點(diǎn)才走。一天，張君泗揣著一沓錢找到耿進(jìn)平?！敖ㄐ滦^(qū)，我兒子捐了3000元。我自己也不能落后，我捐10000元?！惫⑦M(jìn)平說：“你真捐？村里可沒動員大伙兒捐款?！睆埦袅滔洛X：“沒動員也捐！”最后一統(tǒng)計，耿山口村民自愿捐款200多萬元。

誰把人民放在心上，人民就把誰放在心上。

東明縣黃河灘區(qū)脫貧遷建指揮部項目管理組組長趙西杰，永遠(yuǎn)忘不了一個場景。2018年底，沙窩鎮(zhèn)馬集社區(qū)外遷安置社區(qū)開工那天，天很冷，人裹著軍大衣還凍得站不住。村民看到指揮部的同志連板房都沒有，卻徹夜守在工地上盯開工，他們便從家里拉來了劈柴和以前拆房攢下的檁條，讓同志們燒火取暖。“一位村民跑了三趟，頭兩趟用電動自行車?yán)瓉砑?xì)檁條，第三趟干脆換上電動三輪，拉來一堆粗的。”至今回憶起來，趙西杰仍不禁動容，“把最冷的三四天扛過去之后，我們又把沒舍得燒的粗檁條還給了老百姓。我們心想，為了這么好的老百姓，再累也值了！”

負(fù)責(zé)東明縣沙窩鎮(zhèn)3號村臺地基強(qiáng)夯的施工技術(shù)員曾建軍說，村臺三面都緊挨著村莊，強(qiáng)夯把老百姓的羊圈都震塌了。但夯了好幾個月，老百姓沒一個人投訴，這在別的工程是不可想象的。而且，百姓還給工地送來熱水，送來自家地里種的瓜果。

“夯聲不吵，還挺好聽哩！不都是為咱老百姓？！”菏澤市鄄城縣舊城鎮(zhèn)毛洼村67歲的村民李尚青說，現(xiàn)在打夯和過去打硪可不一樣。過去是140斤的硪拋起來1人多高，現(xiàn)在是十五六噸的鐵錘從十幾米高處重重砸下。

李尚青家就在新村臺北邊150米。夯聲入耳，每一聲都似乎是對窮苦日子的告別，每一聲都似乎是奔向新生活的號角?！邦^兩遍，泥沙軟，夯錘‘噗’一聲，像砸到棉花上，地不怎么動；再一遍，‘哐’，覺得地結(jié)實了；到最后，‘噔’，帶著金屬回音一樣，震動傳得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)……”

在這樣的夯聲里，截至2020年8月底，山東黃河灘區(qū)27個外遷社區(qū)中有18個搬遷入住，28個村臺安置社區(qū)全部開工，其中9個主體完工；在這樣的夯聲里，99個舊村臺改造提升工程完工31個；在這樣的夯聲里，473公里臨時撤離道路完工449公里；在這樣的夯聲里，16個涉遷縣（區(qū)）中，已有菏澤市牡丹區(qū)、濱州市惠民縣、濟(jì)南市濟(jì)陽區(qū)和章丘區(qū)先后完成工程建設(shè)和群眾搬遷任務(wù)。

在東明縣長興集鄉(xiāng)竹林新村的村史館中，毛吉志老人最多的畫作是黃河水與黃河魚。畫了滾滾黃河幾十年，他卻覺著自己畫不出這千里灘區(qū)遷建的波瀾壯闊，也道不盡這灘區(qū)遷建中黨和群眾的“魚水情深”。毛吉志說：“歷朝歷代都沒干成的事，共產(chǎn)黨給咱老百姓辦成了！”