音樂隱喻中的光影少

著名文學(xué)評論家 徐妍

《牧歌》

董宏猷 著

青島出版社

2020年2月

自2019年初起，新中國成立七十周年就成為中國社會各階層、各領(lǐng)域所關(guān)注的具有特別紀(jì)念意義的歷史瞬間和重大事件。中國兒童文學(xué)界作為中國現(xiàn)代性進(jìn)程發(fā)展的參與者和書寫者，自然要有所承擔(dān)。所以，中國兒童文學(xué)作家、出版人、評論者都自覺地選取了不同的方式表達(dá)自身對新中國成立七十周年的深厚情感。在此背景下，董宏猷的最新長篇小說《牧歌》作為青島出版集團(tuán)重點推出的系列圖書“我與共和國一起成長”（包括高洪波的《北國少年行》、劉海棲的《小兵雄赳赳》、吳然的《那時月光》、馬瑞芳的《煎餅花》等）中的一部，即是董宏猷為新中國成立七十周年的一種獻(xiàn)禮。

大凡優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家，當(dāng)然可以忠實于他的成長經(jīng)驗，以追憶的方式講述他難以忘懷的成長故事。但作家所講述的成長故事，只有與他所置身的時代具有同頻共振的動態(tài)關(guān)系，才能夠超越作家自身的成長經(jīng)驗，進(jìn)而傳遞出一代人的成長經(jīng)驗，最終抵達(dá)到人類成長經(jīng)驗的縱深處。顯然，董宏猷的長篇小說《牧歌》雖然始自于個人的成長記憶，但又疊合了一代人的成長記憶和新中國的成長記憶，最終匯入幾多婉曲的人類記憶的浩瀚河流。

那么，《牧歌》如何講述個人的、一代人的和新中國的這三位一體的成長故事呢？要知道，這樣的三位一體的成長故事已被一代代中國當(dāng)代作家所講述。遠(yuǎn)有王蒙的《青春萬歲》、楊沫的《青春之歌》等當(dāng)代成長小說的經(jīng)典之作，近有同套書系中的高洪波的《北國少年行》、劉海棲的《小兵雄赳赳》、吳然的《那時月光》、馬瑞芳的《煎餅花》等優(yōu)秀之作。這意味著董宏猷無論如何重述他的成長故事，都是一種高難度的挑戰(zhàn)。但我們不要忘了，董宏猷除了是一位優(yōu)秀作家，還是一位深諳音樂之美的歌者，一位對生活熱誠又冷凝的思考者。在《牧歌》中，董宏猷正是依憑音樂之美與思想之力尋找到了講述成長故事突圍之路。

概括說來，《牧歌》是一部以音樂為隱喻的的成長小說。董宏猷選用了音樂的隱喻敘事方式為新中國初始期的一代少年兒童設(shè)計了獨特的成長禮：新中國歌曲。本小說因此可以隨處相遇新中國初始期的中國人所熟識的大合唱歌曲：《解放區(qū)的天》《團(tuán)結(jié)就是力量》《五月的鮮花》《中國人民解放軍戰(zhàn)歌》《中國少年兒童隊隊歌》《黃河大合唱》《我們的田野》《讓我們蕩起雙槳》《春天來到了》，等等。而所有這些帶有雄壯、激昂之美的新中國歌曲其實都是為了烘托出小說篇末反復(fù)歌詠的一首優(yōu)美、明亮的民歌歌曲，即本小說的名字和主題曲《牧歌》。

《牧歌》是內(nèi)蒙古民歌，具有濃郁的草原氣息。在本小說中，歌曲《牧歌》固然保留了這首民歌原初的草原生活和草原精神，但更被隱喻為新中國的和平環(huán)境與新中國人民的幸福生活。但倘若僅僅從“牧歌”作為小說名字和主旋律的隱喻層面來說，讀者也許會誤以為本書只是講述了一個充滿詩意的和平時代與新中國同齡人的幸福成長的故事。事實上，本小說在一位歌者型的作家所設(shè)計的新中國歌曲的明亮的主旋律之外，還配置以一位思考者目光中的憂傷的副旋律。副旋律有時是外公喜歡的勞動號子；有時是姐姐喜歡的陜北民歌《小女婿》；有時是張嫂哼唱的民謠，更多的時候則是媽媽反復(fù)低音唱出的藝術(shù)經(jīng)典歌曲，或曾被稱為靡靡之音的歌曲：《教我如何不想她》《九一八》《夜半歌聲》《秋水伊人》《黃水謠》。副旋律雖然不象主旋律那樣明顯奪耳，但是卻與主旋律形成了參差對照關(guān)系，為主旋律增添了因人深思的色調(diào)。

以音樂為隱喻的敘事手法除了源自作者個人的、一代人的和新中國的三位一體的成長記憶，還基于對身處臺灣的共產(chǎn)黨員的隱蔽戰(zhàn)斗與英勇獻(xiàn)身這一特殊題材的選取。在本書中，隱蔽在臺灣的共產(chǎn)黨員柳文鵬的戰(zhàn)斗故事既在少年敘述者的敘述視線之外，也在中國當(dāng)代文學(xué)史的正面敘述范疇之外，很難被放置在顯明位置進(jìn)行塑造。所以，這一特殊題材在本小說中起先隱約不明，始終被隱蔽地以音樂的形式隱喻化處理，堪稱格外節(jié)制和高妙。隨著情節(jié)的發(fā)展，以音樂為隱喻的敘事手法如月光一樣的紗幔時時籠罩在江南和江燕的成長過程中，直到小說的尾聲，本小說題材的特殊性才豁然開朗。原來，江南等新中國少年兒童齊聲歌唱《牧歌》之時，正是隱蔽在臺灣的共產(chǎn)黨員柳文鵬——江南江燕的父親的犧牲之日。至此，我們再重溫小說中那些在音樂敘事的主旋律之外的某些非主旋律音樂的安排，便會懂得這部小說的題材的特殊性了。例如：媽媽江梅非常喜歡一個人在深夜唱起《教我如何不想她》《夜半歌聲》《秋水伊人》等思念歌曲。直到江南長大了，才“知道了歷史的真相”（第43頁）原來，在臺灣的共產(chǎn)黨員柳文鵬的英雄故事正是本小說隱而不顯的特殊題材。不過，作者顯然并非因這一特殊題材的選取而讓本小說步入懸疑諜戰(zhàn)性的劇情路線，相反淡化了驚險的情節(jié)編排。可以說，在整個小說的主體部分，隱蔽在臺灣的共產(chǎn)黨員柳文鵬是不會輕易現(xiàn)身的。本小說儼然借助于音樂的隱喻敘事將一個懸疑的諜戰(zhàn)故事處理為一個沉思的思想故事。在此意義上，本小說的特殊題材固然具有特別的意義 但它并非靠題材取勝，而是靠沉思的思想動人。進(jìn)一步說，本書特別值得稱道的是它不僅進(jìn)入了中國兒童文學(xué)史上一個稀缺的神秘地帶——隱蔽在臺灣的共產(chǎn)黨人的英勇事跡，而且以音樂的形式隱喻了新中國初始期的歷史圖景以及海峽兩岸人民的一體關(guān)系，由此生成了如交響樂與小提琴一般不斷交替的明亮又憂傷的小說結(jié)構(gòu)，由此告知讀者如“牧歌”一樣和平和幸福的新中國來之不易。

以音樂為隱喻的敘事方式成功地塑造了光影中的新中國少年。本小說中的新中國少年兒童江南、江燕，秋水、向前等都與新中國一道出生并成長。如果放置在音樂隱喻敘事中，他們就是在歌曲的大合唱中成長起來的新中國少年兒童。特別是本小說的主人公江南，從“苕伢”到“苕貨”的成長過程，就是以他如何學(xué)唱新中國歌曲、加入合唱團(tuán)、合唱團(tuán)受挫、重返合唱團(tuán)、最終演唱內(nèi)蒙古民歌《牧歌》為主線的。在本小說中，江南自小對聲音敏感，極具音樂天賦，但他同時又極具兒童的頑皮天性。所以，在江南加入大合唱的過程中，幾經(jīng)曲折。例如：“祝英臺”、秋水、雪糕、子彈殼等都在不同時段不同程度地延宕了江南通向大合唱的速度。但不管多么曲折，江南等新中國少年兒童加入大合唱是時代的必然、歷史的必然，因為大合唱是一個隱喻：由“我”變化為“我們”。不僅如此，江南在通向大合唱的成長過程中，還輔之以另外一個隱蔽的成長禮——等待爸爸。江南，作為小說的主人公和新中國初始期成長中起來的少年兒童，與秋水、向前一樣都是難以離開爸爸而獨自成長的。因此，在本小說中，每到江南成長的關(guān)鍵時刻，在臺灣的共產(chǎn)黨員、江南的父親柳文鵬總會以不在場的形式在場。小說一開篇，新中國成立后，剛剛學(xué)會走路的江南迎來了媽媽。可是，爸爸去哪兒了？此后，每當(dāng)江南有困難時，爸爸便會不可抑制地浮現(xiàn)出來。當(dāng)江南尿褲子嚎啕大哭時，他大聲呼喚爸爸。這個情節(jié)具有豐富的隱喻含義：新中國的少年原本是光影中的少年，其成長過程是光影的遇合。這樣，爸爸的形象作為一個巨大懸疑不僅始終推動著小說的情節(jié)發(fā)展，而且強化為小說的成長主題與家國主題的融合。正是因為爸爸，江南在成長之途，不怕不懼，珍惜友誼，熱愛“合唱”，并最終懂得了歌曲《牧歌》的真義：新中國人民的和平生活來之不易，它是江南爸爸似的英雄人物用生命換取來的。

此外，以音樂為隱喻的敘事手法還體現(xiàn)在本小說中的武漢市井民俗描寫和物件描寫等大小世界中。小說的細(xì)節(jié)描寫非常精到，既給讀者留下深刻的文化記憶和歷史記憶，又為本小說帶來了高水準(zhǔn)的藝術(shù)觀感。

總之，董宏猷的最新長篇小說《牧歌》是他贈以新中國成立七十周年的一份厚禮。在中國兒童文學(xué)作家紛紛敘寫新中國七十周年歷程的大背景下，董宏猷的《牧歌》建立了一個獨特的音樂的隱喻世界。本書雖與同類作品一道以兒童視角講述新中國同齡人與新中國初始期相互交織的成長歷程，塑造了江南、江燕、秋水等各具童真之氣的少年兒童形象，但又以特別的個人記憶、生動的歷史細(xì)節(jié)、鮮活的武漢風(fēng)味兒，將戰(zhàn)爭與和平、個人與集體、成長與家國等中國當(dāng)代文學(xué)的多重主題匯聚在一起，可謂是以簡馭繁的藝術(shù)佳作。本書特別值得稱道的是它不僅選取了中國兒童文學(xué)史上的稀缺題材——隱蔽在臺灣的共產(chǎn)黨人的英勇事跡，而且以音樂隱喻的敘事手法講述了新中國初始期的歷史圖景以及海峽兩岸人民的一體關(guān)系，由此生成了如交響樂與小提琴一般不斷交替的明亮又憂傷的小說結(jié)構(gòu)。本書的種種特質(zhì)足以表明這樣的事實：優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家既是歷史世界的敘述者，還是現(xiàn)實世界的沉思者，更是未來世界的建構(gòu)者。

作者簡介

董宏猷，武漢人，作家。中國作家協(xié)會兒童文學(xué)委員會委員。武漢市全民閱讀促進(jìn)會會長。著有長篇小說《一百個中國孩子的夢》《一百個孩子的中國夢》《十四歲的森林》《鬼娃子》《牧歌》等。系列小說《天上掉下個胖叔叔》《小男生小豆包》。詩集《親愛的乞力馬扎羅》，長篇散文《三峽絕唱》等。三次獲中宣部“五個一工程”獎；四次獲中國作協(xié)全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎。作品在臺灣多次獲獎。多部作品譯介到海外。

獲獎記錄

☆入選《出版商務(wù)周報》2020年2月薦書書單

☆入選《中華讀書報》2020年2月月度好書榜

☆入選《中國出版?zhèn)髅缴虉蟆?020年2月書單

☆入選《中國新聞出版廣電報》好書品讀2020年2月榜單

☆入選《中國新聞出版廣電報》2020年上半年優(yōu)秀少兒圖書

☆入選《中華讀書報》2020年度不容錯過的15種童書

☆入選《出版商務(wù)周報》2020年最新最好的61種童書

☆入選《出版人雜志》2020年度少兒類圖書

☆入選《中華讀書報》2020年度十佳童書

☆入選《漫畫周刊》優(yōu)秀閱讀推廣人推薦寒假書單

☆入選2020年百道好書榜·少兒類

☆入選2021年親近母語分級閱讀書目

☆入選第八屆中國童書榜一百佳書單

☆入選第二屆年度兒童文學(xué)新書榜·推薦作品

☆榮獲第八屆中國童書榜年度“優(yōu)秀童書獎”

來源：曉童書