近日,復(fù)旦大學(xué)人文學(xué)者梁永安在青島新華書店書城舉辦了一場題為“當(dāng)代青年生存指南——閱讀、成長與自我突破”的圖書分享簽售活動(dòng),在活動(dòng)結(jié)束后接受記者專訪。
對(duì)于提出的問題,他總是娓娓道來。71歲的梁永安,一直有自己的節(jié)奏,依然熱愛讀書、愛好攝影、游歷世界、眷戀自然。他有自己對(duì)于生活的獨(dú)特見解,簡單、直接、享受過程。
6月14日,梁永安在青島新華書店書城舉辦了一場題為“當(dāng)代青年生存指南 閱讀、成長與自我突破”的圖書分享簽售活動(dòng)。(圖/張雅喬)
關(guān)于閱讀:人要有最基本的情感
問:您曾經(jīng)說過,書和人的生命是連在一起的,您覺得跟您的命運(yùn)連在一起的是哪一本書?
梁永安:對(duì)我影響比較大的是高爾基的短篇小說《二十六個(gè)和一個(gè)》,講述了26個(gè)面包工,長期像“囚犯”一樣被關(guān)在封閉的地下室里,而他們每天出去干活的時(shí)候心情就特別光亮,因?yàn)樵阼F絲網(wǎng)外的很小的房子里住著母女倆,女兒大概才十七八歲的樣子,長得很漂亮。每天看到這個(gè)女孩,讓這26個(gè)人覺得暗無天日的世界還有一點(diǎn)希望。然而,面包店的看守和他們打賭,自己能用一個(gè)月的時(shí)間勾引成功那位漂亮的女孩,并且最后真的成功了。當(dāng)年我讀這本書時(shí)非常不理解女孩的選擇,感覺很屈辱,甚至是很災(zāi)難性的。到了初中,我讀了莫泊桑的《羊脂球》,越來越感受到,底層人為了生存,是做了很多犧牲的。后來大學(xué)期間,讀到英國作家哈代的《苔絲》,就特別能理解,主人公為什么會(huì)一步一步做這樣的選擇。所以,我覺得在這個(gè)世界上,人和人之間一定要有一種基礎(chǔ)的感情,不要高高在上的。首先要理解底層人民的處境,第二點(diǎn)要體驗(yàn)他們的感情,第三點(diǎn)要明白他們的價(jià)值?,F(xiàn)在城市化過程中,我們離開了熟人社會(huì),離開了血緣社會(huì),陌生人之間到底怎么相處?怎么才有一種溫度?如果缺乏一種最基本的感情,人和人之間完全是冷冰冰的,這個(gè)社會(huì)就變得特別單薄,就很容易產(chǎn)生很大的自私性。
問:閱讀要因人而異,但面對(duì)繁雜的信息,我們?cè)撊绾芜x書?
梁永安:一個(gè)人一輩子最重要的書無非兩三本,但是很多人一輩子也沒遇到這兩三本書,因?yàn)闆]有意識(shí)或者成長還沒到這一步。和書的相遇實(shí)際上是跟作者相遇,當(dāng)我們還吃不準(zhǔn)自己讀什么書的時(shí)候,最好先讀作者的傳記,看看和作者之間是不是有很好的對(duì)話性,然后再轉(zhuǎn)過頭來看他的作品。
關(guān)于游歷:“啃老”的核心是兩代人一起創(chuàng)業(yè)
問:您建議年輕人有條件可以多“啃老”幾年,這個(gè)觀點(diǎn)引發(fā)了大家的廣泛關(guān)注,請(qǐng)您介紹一下所謂“啃老”的含義。
梁永安:這個(gè)觀點(diǎn)的核心是兩代人一起創(chuàng)業(yè)。當(dāng)下時(shí)代發(fā)展最典型的變化是需求變化,個(gè)人價(jià)值能夠跟社會(huì)需求建立起一種創(chuàng)造性的關(guān)系。
中國的工業(yè)化進(jìn)程,正好疊加了獨(dú)生子女時(shí)代,我們的年輕人,大都是父母帶著往前走,物質(zhì)方面提前實(shí)現(xiàn)中產(chǎn)化,是爺爺奶奶外公外婆爸爸媽媽6個(gè)錢包養(yǎng)起來的,而年輕人只要使勁學(xué)習(xí)就行了。未來5—10年,社會(huì)會(huì)發(fā)生巨大的變化,而年輕人的成長不足就展現(xiàn)了出來。
我認(rèn)為中國社會(huì)最缺乏,也是最應(yīng)該出現(xiàn)的是:反思性的老年人,他們經(jīng)歷了時(shí)代的變遷,如果他們把自己的一生好好反思,能夠給下一代留下非常寶貴、豐富的精神遺產(chǎn);改革性的中年人,他們通過奮斗,實(shí)現(xiàn)安身立命,再往一個(gè)嶄新的階段,他們不可能靠自己的經(jīng)驗(yàn)讓下一代過得好,所以這時(shí)候就要把很大一部分資源讓渡給年輕人,讓年輕人有資源支持去探索;而年輕人則需要去探索?,F(xiàn)在中國發(fā)展的重頭是在縣域,中國消費(fèi)增長的主力都是在縣域,但是縣域缺年輕人。中國有2800多個(gè)縣級(jí)行政區(qū),以前因?yàn)樘毟F了,我們農(nóng)業(yè)文明積累了大量的有形遺產(chǎn)、非物質(zhì)文化遺產(chǎn),很多東西是封閉在里邊的。我以前下鄉(xiāng)的云南高黎貢山就有這個(gè)問題。他們有很深厚的民間信仰,音樂文化、服飾文化、飲食文化都很有特色但都發(fā)揚(yáng)不出來,因?yàn)樘毟F只能保障基本生存,所以那些東西被壓縮掉了。
現(xiàn)在就不一樣了,鄉(xiāng)村在變化,經(jīng)濟(jì)也在增長,所以鄉(xiāng)村里積淀的豐富的民族文化就開始復(fù)生了,各種節(jié)慶文化都來了,還實(shí)現(xiàn)了國際化,跟世界接軌。所以年輕人在縣域里面,面對(duì)這樣一些被重新激活的深厚的積累,跟它對(duì)接,把它轉(zhuǎn)化為一種新型生活方式里面的成分,再把它回送給大城市,然后在城市里進(jìn)行新的原創(chuàng),又帶回鄉(xiāng)村,年輕人就變成了“文化小蜜蜂”,有一種很強(qiáng)的交換性。
“啃老”只是金錢概念,實(shí)際上是父母要允許孩子做一點(diǎn)探索,在資源上給孩子一定的支持,兩代人一起為下一步做準(zhǔn)備。
問:不管是從整個(gè)社會(huì)的發(fā)展還是自我的發(fā)展,我們鼓勵(lì)年輕人去探索自我,但是我們?cè)谔剿魍炅酥螅瑳]有獲得大多數(shù)人眼中的可以辨識(shí)的、可量化的這種收獲,這怎么辦?
梁永安:這是時(shí)代哲學(xué)的變化。農(nóng)業(yè)時(shí)代,我們講“種瓜得瓜,種豆得豆”,做什么事情、有什么結(jié)果,是有確定性的。但是現(xiàn)在的生存哲學(xué)講究過程,重在看一個(gè)人一輩子有沒有非常豐富精彩的過程,它衡量的不是最后的結(jié)果,而是你走過的路,你在這個(gè)世界上真實(shí)的生活。
我在巴黎的時(shí)候,看過司湯達(dá)的墓志銘——“活過、愛過、寫過”。一個(gè)人一輩子要活過,就不要隨著大流走,你沒有活過,那就很麻煩,你做再多的事情也是遵從別人的生命?!盎钸^”的人有了體會(huì),才能夠很自然地去愛人,你才能感受到自己既作為一個(gè)自然人,也作為一個(gè)社會(huì)人,需要跟什么樣的人相愛?!皩戇^”不光是寫作,也是一種創(chuàng)造,指的是你給社會(huì)提供了一種新的東西。
梁永安在書中寫道,人生最重要的是回歸土地,回歸耕耘。(圖/張雅喬)
問:對(duì)于我們現(xiàn)在年輕人來說,其實(shí)我們生活相對(duì)是比較局限的,我們?nèi)绾卧谶@種有限的空間環(huán)境里面活出所謂的差異化?
梁永安:人類有史以來從來沒出現(xiàn)過這么有價(jià)值的一代年輕人,我們今天的年輕人身上,無形之中迎接了一些文化的層疊,但最大的問題是自己不了解自己,因?yàn)檎J(rèn)識(shí)自己需要非常強(qiáng)的認(rèn)識(shí)能力和認(rèn)識(shí)工具。所以今天的年輕人特別需要一場認(rèn)知的風(fēng)暴:就是知道自己是這個(gè)世界上最有價(jià)值的人。如何把內(nèi)在的價(jià)值外化出來,然后選擇最熱愛的,把所有的能量集中到這個(gè)選擇上去,我覺得這是當(dāng)下一個(gè)特別大的問題。
問:孩子們畢業(yè)之后應(yīng)該先去游歷世界,還是先參加工作?
梁永安:其實(shí)不是一概而論的。我們中國社會(huì)物質(zhì)發(fā)展其實(shí)也就這幾十年,很多家庭供一個(gè)孩子讀大學(xué),付出已經(jīng)非常大了,這個(gè)情況下,你不能讓父母再累了。你可以先工作幾年,等自己有了一些積蓄之后再去游歷。
我有一個(gè)學(xué)生,畢業(yè)以后準(zhǔn)備和男朋友在上海貸款買房,買房之前,她先去了男朋友在湖南農(nóng)村的家鄉(xiāng),看望他的父母。結(jié)果她看到,老人把家里的錢都拿出來供孩子上學(xué)了,自己卻住在很破的房子里。那位學(xué)生心里很難過,當(dāng)即決定了自己先不買房,拿出首付的錢給老人重新蓋房子。只有這樣她才心安。其實(shí)這個(gè)時(shí)候,投入的不僅僅是錢,更是一種情感,它是有溫度的,它并不比去游歷、探索的價(jià)值差。
關(guān)于成長:所有的下一代都走出了上一代的預(yù)期
問:現(xiàn)在從大學(xué)到研究生再到博士生都在擴(kuò)招,但是我們知道現(xiàn)在各行各業(yè)都非常內(nèi)卷,大學(xué)生畢業(yè)后也不見得就能馬上找到理想的工作,讀大學(xué)還有價(jià)值嗎?
梁永安:首先我是堅(jiān)決支持大學(xué)擴(kuò)招的。年輕人在成長的黃金年齡,如果能夠進(jìn)入大學(xué)校園,除了專業(yè)知識(shí)的學(xué)習(xí),其實(shí)就是和來自五湖四海的人、世界各地的人共度寶貴的時(shí)光。初中、高中階段,他們還沒成年,所以對(duì)世界的體會(huì)還特別的簡單。大學(xué)四年,非常有助于他們豐富對(duì)世界的認(rèn)知與價(jià)值觀的形成。在青年時(shí)代,大學(xué)給年輕人關(guān)鍵的一個(gè)成長的階段,這是特別重要的。另外,大學(xué)教育只是一個(gè)基本的、基礎(chǔ)的教育,現(xiàn)在科技發(fā)展變化非常大,以前在國外看到一個(gè)出租司機(jī)是個(gè)博士,覺得很驚訝,但現(xiàn)在已經(jīng)感覺很平常了。當(dāng)今社會(huì)的人才形成,不像以前那么按部就班的一個(gè)模式了。畢業(yè)以后的發(fā)展,隨著社會(huì)的推動(dòng)和個(gè)人的追求,我們就很難去預(yù)測。我們一定要知道一個(gè)最基本的規(guī)律:所有的下一代,他們的生活都走出了上一代的預(yù)期。
問:養(yǎng)育孩子的過程中,父母走過彎路,不想再讓孩子走一遍,想幫孩子“避坑”,但孩子好像并不領(lǐng)情,怎么辦?
梁永安:年輕一代跟上一代并不一樣,也許所謂的彎路,實(shí)際上是他的一個(gè)機(jī)會(huì),是他生命打開的契機(jī)。如果都是所謂正路的話,他可能一輩子就在一個(gè)循環(huán)里。對(duì)他來說,也許就是一個(gè)沒有真正實(shí)現(xiàn)生命價(jià)值的人生。年輕人要有自己的彈性,有自己的活力。
問:您現(xiàn)在倡導(dǎo)的做“慢智者”的這些理念的靈感是來源于什么?
梁永安:我成長在部隊(duì)大院,生活比較簡單,不復(fù)雜。看外面的社會(huì),就有一種既在其中又在其外的感覺。以觀察者的角度,漸漸地就會(huì)發(fā)現(xiàn)社會(huì)上有很多不必要的追求,有些欲望其實(shí)很虛空。我在云南下鄉(xiāng)時(shí)看到怒江和高黎貢山那么宏大,感受到人再偉大也造不出這樣的大江和大山。所以自然的尺度是非常有用的,人有時(shí)候要有個(gè)衡量,不要總是野心勃勃,認(rèn)為世界要以我為中心,而是要順勢而行,要從容,我覺得這個(gè)非常重要。
問:大部分人是因?yàn)橥纯嗖砰_悟,您頓悟的契機(jī)是什么?
梁永安:人總會(huì)有自己熱愛的東西。比如說熱愛文學(xué),我們就非常投入去閱讀,當(dāng)你100%投入進(jìn)去的時(shí)候,人就會(huì)簡單,就會(huì)有一種真正的熱愛一個(gè)東西的真實(shí)性。
問:您在書中寫道,人生最重要的是回歸土地,回歸耕耘。怎么理解?
梁永安:鄉(xiāng)村實(shí)際上是一個(gè)尺度,一方面是個(gè)自然的尺度,第二方面是呈現(xiàn)一種融合自然的關(guān)系。不是說回到鄉(xiāng)村變成農(nóng)民,而是把那樣一種適合人的節(jié)奏重新找回來。20世紀(jì)90年代初,世界新的潮流是新都市主義,建立田園化的城市,建立起某種熟人社會(huì)的模式?,F(xiàn)在是以交通樞紐為中心,500米的半徑來打造居住區(qū),500米正好是最佳的步行距離,人可以步行回家。而沿街的小店,比如書店、咖啡館、CD店等,能使人們?cè)谀抢飬R聚,互相看見,這是一個(gè)生態(tài)化的新都市的概念。我們以前是熟人社會(huì),后來城市陌生人社會(huì)取代了熟人社會(huì),現(xiàn)在重建這種人和人的親和性,這是我們今天需要去打造的。
問:您眼中的青島是一座怎樣的城市?
梁永安:1980年,我在上海復(fù)旦讀書的時(shí)候,作為三好學(xué)生,到青島來參加夏令營。那時(shí)覺得青島特別好,海岸線特別美,人沒有現(xiàn)在這么多,街道很有歷史感。后來陸續(xù)來了很多次,工業(yè)化發(fā)展使得人多了,形形色色的工商業(yè)多了,覺得城市增加了很多東西,也失去了很多東西,但是城市的基本面一直都在。在這一層上,青島和重慶有的一比,山城特色決定了重慶的基本面。青島海洋特色的基本面一直沒有變,這給了城市一種脈絡(luò),再怎么變也變不了。青島也一直沒有過分的文青化,很注重歷史脈絡(luò),里面的老根子還很清楚,這比那些因過度文藝化實(shí)際上卻導(dǎo)致了庸俗化的海濱城市做得好。
青島財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)/首頁新聞?dòng)浾?公曉璇
責(zé)任編輯:林紅

請(qǐng)輸入驗(yàn)證碼